23 августа все прогрессивное человечество вкупе с регрессивным празд… отмеч… не оставляет без внимания годовщину (в этот раз семьдесят шестую) договора о ненападении между СССР и Германией, называемого в просторечье пактом Молотова-Риббентропа. И в более спокойные годы русских людей настойчиво и даже назойливо призывали покаяться за сей вполне заурядный с точки зрения тысячелетней истории дипломатических коварств документ, сейчас же количество высыпаемого нам на голову явочным порядком пепла наверняка побьет рекорды наблюдений; вероятно, не обойдется и без очередной мольбы о прощении неутомимой на это дело Лии Меджидовны. Я же, зная, что данную острую тему прекрасно обсудят и без меня, обращусь к другой некруглой дате. Семнадцать лет назад на концерте «Союз-23: Поп-Спорт-Шоу» в спорткомплексе ЦСКА впервые выступила группа Hi-Fi, спев свой хит «Не дано», а также песню «Call me, Misha», число помнящих которую, впрочем, вряд ли превышает количество пальцев тогдашнего президента России.
Странно, скажете, ставить в один ряд только из-за календарного совпадения одно из ключевых событий отечественной, а то и мировой истории, и первый выход в свет поп-группы, над которой всегда было принято слегка подсмеиваться? Ну, во-первых, подсмеиваться у нас принято (кем, кстати, принято? кто уполномочил смехачей на постулирование их гоготания как общепринятой нормы и признака хорошего тона?) практически над всеми. Да, группа в первозданном виде состояла из, как шутили в Камеди, «телки», качка и… кхм… гламурного юноши. Да, все песни первое и очень долгое время, практически весь звездный отрезок существования коллектива, исполнял композитор Павел Есенин, а Митя, Тимофей и Ксюша ограничивались визуализацией. Да, есть еще поводы хихикнуть. Все это ерунда по сравнению с тем, что именно хай-фаевцы, вне зависимости от фактического вклада каждого участника, застолбили за собой самую глубокую песню в багаже нашей постсоветской эстрады, то самое «Не дано».
Все выпуски международного научного журнала «Исторический формат» можно бесплатно скачать на официальном сайте. Сейчас готовится к изданию третий номер. Это свободный и открытый проект в стиле Open Science, который имеет научные и просветительские цели. Примите прямое и деятельное участие в выпуске журнала «Исторический формат», поддержите первое в России независимое научное издание по истории, войдите в состав Общественного попечительского совета журнала! Подробнее… |
Тут уже не только смехачи по штатному расписанию, но и многие вполне сурьезные товарищи обвинят меня в искусственном надувании величин. Вообще подобного рода обвинения у нас почти такая же популярная забава, как само надувание, действительное или мнимое. Музыкальный критик Артем Рондарев, испытывающий совершенно иррациональную неприязнь к Захару Прилепину, обвиняет его в том, что он: а) не по заслугам растиражированный писатель б) в свою очередь, не по заслугам преувеличивает значимость и качество произведений давно покойного Леонида Леонова, особенно «Русского леса». По словам Рондарева, литература во всей ее многогранности давно стала полноценным достоянием ширнармасс, поэтому уж сейчас-то говорить о несправедливом недостатке внимания к чьему-то творчеству не приходится.
Ох, Артем, какую же причудливую оптику мировосприятия нужно иметь, чтобы не замечать: незаслуженно замалчивают по сию пору едва ли не более умело, изощренно и сладострастно, чем незаслуженно выпячивают. Считайте, впрочем, как хотите, лично мне в компании Прилепина как-то даже не так боязно прослыть ловким надувалой во всех смыслах слова. Тем паче никого я, возвращаясь к Hi-Fi, не надуваю. Песня их – великолепна.
Я уже писал, что в культуре времен СССР под тонким светско-гуманистическим покровом очень часто скрывались мощные христианские порывы и мотивы. Вспомните завязку «Незнайки в Солнечном городе», где Незнайка совершает добрые дела в надежде на встречу с волшебником, поэтому результат раз за разом оказывается нулевым, когда же он, отчаявшись, совершает добрый поступок уже без задней мысли, волшебник, оказавшийся объектом этого поступка, предстает перед ним. Вполне христианский сюжет, согласитесь. А песня «Прекрасное далеко»? Вслушайтесь в нее, про что она, если не про Спасение Души? Таких примеров множество.
С началом новой эпохи упоминания о Боге и его делах стало дозволительно не прятать, с какого-то момента это даже стало в определенной степени мейнстримом. Мейнстрим же, увы, имеет отчетливые и почти неизбежные отрицательные стороны, о чем лучше всех сказал Пастернак в своей фразе касаемо Маяковского и картошки. Тема истрепывается, покрывается налетом банальности, на ней паразитируют все кому не лень… А истрепывание Главной Темы нашей жизни допускать нельзя никак. Так вот, «Не дано» это великолепный пример обращения к Главной Теме не в лоб, без прямолинейности, разрушающей тонкий и красивый покров само-собой-разумеющести.
Вру, однако. В песне есть слово Бог. В полном соответствии с библейским каноном, слово это – в начале:
Нам не дано с тобой понять, чему так радуется ветер,
И почему от доброты бывают так жестоки дети,
Зачем кому-то умирать, чтобы он нами был замечен…
Как много разных «почему» оставил Бог на этом свете.
Тема «Бог и дети», кстати, одна из самых любимых у атеистов. Кто не слышал аргумента тире пафосно-риторического вопроса про то, как может быть совместимо существование Всемилостливого Творца и наличие в мире больных, да вообще страдающих детей. Тема непростая, чуть ли не центральная в таком направлении религиозной мысли, как теодицея (оправдание Бога). Мне, впрочем, представляется, что большая или даже бóльшая часть атеистов использует этот аргумент из стыдливого лукавства. Неудобно же напрямую спросить, как, мол, у меня, такого умного и красивого, дела идут не слишком, поэтому имеет смысл прикрыть раздражение организацией дел в подлунном мире, а какое прикрытие может быть лучше, чем пышный букет из цветов жизни. Строчка из «Не дано» переворачивает проблему и показывает оборотную ее сторону, о которой говорить как-то не принято. Ведь действительно, жестокость детей к этому миру зачастую едва ли меньше, чем жестокость мира к детям, это я говорю как некогда довольно жестокий ребенок…
Кроме упомянутого фрагмента, в песне явных выпадов против обмирщенного гуманистического сознания будто бы нет. Она куда больше утверждает, чем опровергает, утверждает совершенно простыми и при этом невероятно глубокими словами. Я назвал бы «Не дано» компендиумом гениальных банальностей. Допустим, рефрен:
— Неосторожный сделав шаг – просто скажи «Пусть будет так»
— он ведь, дерзну утверждать, звучит как евангельская или как минимум святоотеческая цитата. Впрочем, эта мысль в христианстве встречается не раз, просто изреченная чуть по-другому. Как и кульминация – «весь этот мир и этот свет, все то, что ветер напевает, немного стоят (мне поначалу слышалось «немного зноя») без любви, и ты, и я об этом знаем». Никакого намека на любовь мужчины к женщине (мужчины к мужчине и женщины к женщине тоже, шутники, не утруждайте себя напрасно) в песне нет, речь именно о Любви во всеобъемлющем смысле, о Любви как одной из главнейших точек опоры христианства. Бог есть Любовь.
До недавнего времени я не смотрел фильм «Чужая» режиссера Антона Борматова, знал только, что клип на песню «Куртец» скандально известной группы «Кровосток» представляет собой нарезку кадров из него. Не так давно прочитал, что в этой кинокартине звучат разные шлягеры российской эстрады 90-х, в том числе и «Не дано», после чего немедленно нажал на «скачать». Фильм, отмечу, довольно неплохой. События 1993 года в нем иллюстрируют залихватские «Бухгалтер», «Белый мерседес» и «Лондон, гудбай!», когда же проходит пять лет – на полминуты радиоприемник где-то в углу бильярдной приглушенно радует сами уже поняли какой песней.
Здесь еще один важный нюанс. 1998 год, двадцатые числа августа – вы помните, что происходило в те дни, когда на сцене спорткомплекса ЦСКА Hi-Fi впервые пел голосом Павла Есенина? Нам, чья жизнь очень относительно, частично и иллюзорно, но вошла вроде в нормальное русло, было не до залихватства, количество «разных почему», задаваемых нами Богу, самим себе и друг другу, превысило критическую массу. Смешно и дерзко говорить, что ответы на вопросы и последующее успокоение люди нашли в свежевышедшем хите, правительство Примакова сделало для этого явно больше. Тем не менее, вспоминая невероятную популярность Hi-Fi и ее главного детища в 1998-1999 годах, нельзя не отметить, что и они какую-то, пусть даже минимальную роль сыграли. Поэтому сейчас, когда вопросов вновь очень много, а Любви слегка поменьше, имеет смысл вспомнить до банальности гениальную и до гениальности банальную Старую Песню о Главном.
Станислав Смагин, публицист
Перейти к авторской колонке
Все выпуски международного научного журнала «Исторический формат» можно бесплатно скачать на официальном сайте. Сейчас готовится к изданию третий номер. Это свободный и открытый проект в стиле Open Science, который имеет научные и просветительские цели. Примите прямое и деятельное участие в выпуске журнала «Исторический формат», поддержите первое в России независимое научное издание по истории, войдите в состав Общественного попечительского совета журнала! Подробнее… |