

Нескучная этимология в стиле рок

В наш век узкой специализации по-прежнему существуют сферы деятельности, где едва ли не всякий считает себя вполне компетентным, чтобы давать критические оценки работе профессионалов и даже предлагать собственные способы решения проблем. Наряду с медициной и футболом, к ним относится лингвистика, а из ее разделов особенно «повезло» в этом плане этимологии. Если до появления Интернета любительские размышления о происхождении слов почти не выходили за пределы семейного и дружеского общения, то теперь Сеть забита всеми мыслимыми и немыслимыми конструкциями по этому поводу. Попытки профессионалов привлечь внимание к словарям и исследованиям специалистов очень часто оказываются гласом вопиющего в пустыне. Отношение «народных этимологов» к этим источникам варьирует от недоумения при виде непонятной терминологии до ярости, если для исконного, по их мнению, слова из языка X предлагается источник в языке ненавидимого ими народа Y. Тем, кто незнаком с основами метода, доводы специалистов представляются избыточными, ненужными и скучными.

Нечто похожее можно часто услышать по отношению к классической музыке, но преодолеть такое предубеждение помогают различные просветительские программы. Одна из моих любимых – «Нескучная классика» на телеканале «Культура». Ее автор, С. Спивакова, предваряет каждый выпуск передачи такими словами: «Наша программа откроет вам некоторые музыкальные тайны, и я уверена – вы поймете, что классика скучной не бывает». Давайте и мы попробуем пойти тем же путем и приоткроем некоторые тайны «классической» этимологии, а читатели пусть сами решат, бывает она скучной или нет.

Для этого прибегнем к приему из арсенала писателей-фантастов, и представим альтернативную реальность, в которой все совпадает с нашим миром, за одним исключением – на закате Римской Империи в Британию вторглись не англосаксы, а их ближайшие соседи, вагры и ободриты. Соответственно, современный английский язык принадлежит не к германской, а к славянской группе. Под какими бы названиями были в таком случае известны культовые британские рок-группы 1960х-1970х годов? Дать буквальный перевод на русский – это тривиально и методологически неверно. За прошедшие столетия слова из такого перевода могли не раз менять свое значение, а то и вообще оказаться новоделом. Чтобы избежать поверхностной «перекраски», следует проследить историю слов из этих названий до точки, где разошлись пути русского и английского языков, и затем вернуться по другой ветке в современный русский. Несмотря на несерьезность предмета реконструкции, здесь не сделано ни одной уступки народной этимологии – все логические цепочки неукоснительно следуют данным из словарей и профессиональных этимологических баз данных.

Итак, в путь...

The Beatles



Определенный артикль «the» в английском, подобно определенным артиклям в других языках, восходит к указательному местоимению со значением «тот, этот». В качестве местоимения это слово отмечено практически во всех индоевропейских языках. Реконструированная протоиндоевропейская (ПИЕ) форма - *to. В русском к нему восходит местоимение «тот, то, та». В написании «beatles», как неоднократно говорили сами битлы, содержится игра слов – произносится как «beetles» (жуки), но вызывает ассоциации с названием музыкального стиля «beat». Первое слово (beetle) в древнеанглийском писалось как «bitela», а это явно указывает на родство со словом «bite» (кусать). Если кого-то когда-либо кусал жук, тот легко поймет англосаксов. Для слова «bite» предлагается индоевропейская этимология с реконструированной формой *bheid (раскалывать, разламывать). В русском языке производных от этого корня не отмечено. Слово «beat» («бить» в первоначальном значении) почти точно совпадает по звучанию с русским «бить» и, по всей видимости (словари здесь дают варианты), происходит от одного и того же ПИЕ корня *bheyə (бить, рубить). Обратите внимание на его явное родство с разобранным выше корнем *bheid. Если строго следовать эволюции соответствующих слов от ПИЕ к русскому, то ливерпульская четверка в альтернативной реальности звалась бы «**Те бойцы**».

The Who



Про определенный артикль см. выше. Местоимение «who» (кто), выбранное участниками группы в качестве названия, восходит к тому же самому ПИЕ корню *kʷo, что и его русский эквивалент. В данном случае, русский и английский варианты полностью совпадают по смыслу – «**Те, кто**». Броское и нестандартное название, по поводу которого были долгие препирательства с продюсерами, предлагавшими что-нибудь более привычное, сыграло не последнюю роль в успехе этой группы, незаслуженно обойденной вниманием советских поклонников рока.

Queen



Ф. Меркьюри, предложивший такое название, очевидно, руководствовался теми же мотивами, что и участники «The Who», а именно привлечь внимание коротким, броским и неожиданным словом. Дать имя «Королева» коллективу, состоящему из 4-х мужчин и играющему жесткий рок, было нестандартным ходом, который оправдался на 100%. Английское «queen» через прото-германское *kwinōn восходит к ПИЕ корню *gʷen, *gʷnā (женщина, жена). Практически во всех ИЕ языках это значение сохраняется до сих пор, как в русском «жена». Только в английском произошло сужение и «повышение» семантики до королевы. Для группы, имеющей в репертуаре такие хиты, как «We will rock you» и «We are the champions», название «**Жена**» выглядит совсем эпатажным, но из песни слова не выкинешь.

The Rolling Stones



В отличие от первых трех коллективов, М. Джагер и К. Ричардс пошли традиционным путем, и назвали свою группу по одноименному блюзу своего кумира М. Уотерса. «Rolling Stone» (катящийся камень) это американская идиома, которая по смыслу сходна с русским «перекати-поле, неприкаянный». Английское «roll» (катиться, крутиться) восходит к старофранцузскому «roeller» (то же), и далее к латинскому «rotula» (колесико), уменьшительному от «rota» (колесо). Тот же корень – в итальянской фамилии Рота и молдавской Ротару (колесник). Как нетрудно догадаться по «колесной» семантике, этот корень (ПИЕ *rot) имеет аналоги в других индоевропейских языках, например, древнеиндийском «ratha» (колесница). Имеются ли прямые производные в русском – вопрос дискуссионный. Слова «оборот», «поворот» и их производные выводят из другого ПИЕ корня - *wert (вертеть). Слово «stone» (камень) считается родственным русскому «стена» через реконструированную предковую форму *stAy. Таким образом, при строгой этимологической реконструкции вместо наглядной идиомы «перекати-поле» в русском варианте получается нечто психоделическое – **«Те вращающиеся стены»**.

Pink Floyd



Участники группы никогда не скрывали своих психоделических пристрастий, и название выбрали соответствующее. «Pink» (розовый) происходит от голландского названия одного из сортов роз – «pink oogen» (прищуренные глаза, глазки-щелки). Этимология голландского «pink», имевшего также значение «мизинец», неизвестна. «Floyd» это фамилия валлийского происхождения, один из вариантов фамилии Lloyd – буквально «седой». Валлийское слово, в свою очередь, восходит к ПИЕ корню *pel (серый, сизый). Его производные в русском – устаревшее «пелёсый» (пятнистый, о животных) и «плесень». Точной этимологической реконструкции для создателей «Dark Side of the Moon» получить не удастся, но в первом приближении выходит нечто еще более заумное, чем пришло в голову наглотавшемуся ЛСД Сиду Баретту – «Заплесневелая розочка».

Deep Purple



Как и полагается для их музыкального стиля, участники выбрали для названия группы насыщенный фиолетовый цвет, без каких-либо психоделических намеков. Слово «deer» (глубокий), через прото-германанское *diura (то же), восходит к ПИЕ корню *dheub (то же). Это кельто-германо-балто-славянская изоглосса, производными от которой в русском считаются слова «дебри» и «дно». «Purple» (пурпурный) происходит от древнегреческого «porphura» - названия моллюска, из которого добывали высоко ценимый в античности пурпурный краситель. Из какого языка это слово позаимствовали греки, а до них финикийцы, неизвестно. В русский язык оно пришло непосредственно из греческого в форме «порфир». Точная этимологическая реконструкция тоже вызывает затруднения. Как вариант, можно предложить «**Порфиновые дебри**».

Led Zeppelin



Подобно «The Who» и «Queen», выбор был продиктован желанием дать неординарный, легко запоминающийся образ, невзирая на проблемы с зубодробительной для англичан фамилией графа Ф. фон Цеппелина – конструктора одноименных дирижаблей. Не обошлось без прямого участия «The Who», а именно барабанщика К. Муна, предложившего своим друзьям заменить маловыразительное название «Yardbirds» (жарг. «зэки») на парадоксальное «Lead Zeppelin» (свинцовый дирижабль). Дж. Пейдж добавил игры слов, заменив «Lead» (свинец) на звучащее точно так же «Led» (ведомый), а фото горящего дирижабля «Гинденбург» на обложке первого альбома закрепило успех нового названия. Этимология слова «lead» (свинец) неясна, потому что родственные ему названия встречаются только в голландском и фризском языках, а также нижненемецких диалектах. Глагол «lead» (вести) имеет надежную общегерманскую этимологию (*laidiþn – «идти»), но в других ИЕ языках (ПИЕ *leit – «уходить, умирать») у него родственников немного. В славянских языках их не найдено. Зато во втором слове «Zeppelin» альтернативная реальность вторгается в нашу действительность, потому что оно пришло из языка полабских славян. В Германии, в земле Мекленбург-Форпоммерн по сей день существует деревня Цепелин (Zepelin, с одной «р»), где некогда находилось родовое имение, владельцы которого взяли его название в качестве фамилии von Zeppelin (из Цепелина). Судя по окончанию «-ин», название деревни происходит от личного имени «Цепель» или «Цепеля». Существует русская фамилия «Цепелев» и диалектное слово «цепель», зафиксированное В.И. Далем во владимирских говорах. В словарной статье для него дается значение «косарь, большой нож». Что означало прозвище человека из западнославянского племени ободритов (варинов?) гадать не буду, не зная полабского языка. Едва ли бывшие участники группы, равно как миллионы ее поклонников, подозревают о славянском происхождении. Предлагаемая этимологическая реконструкция – «**Цепелин уход**».

Sex Pistols



Наконец, совсем, казалось бы, незатейливое название первой панк-группы дает пример самых неожиданных поворотов в истории слов. Слово «sex» в первоначальном (и основном в английском языке) значении «пол» происходит из средневековой латыни, где оно, в свою очередь, является производным от очень продуктивного корня *sec-* со значением «разделять, рассекать». Его легко распознать в таких заимствованных словах, как «секция», «сегмент» или «инсектицид». Перенос значения в позднелатинском «*sexus*» (букв. «отсечка») следует той же модели, что в русском «пол», т.е. половинка. В русском языке есть корень с точно таким же звучанием и значением, что латинское *sec*, также необыкновенно продуктивный. Из сотен его производных можно, например, назвать профессию «дровосек» и фамилию «Сеченов». Профессионалы не считают это совпадение случайным, а выводят корни из ПИЕ **sek-* с тем же значением. Он принадлежит к довольно многочисленной группе латино-германо-балто-славянских изоглосс, что не отмечены в других ветвях ИЕ языков. Лингвисты считают наличие этой группы корней результатом вторичного контакта, последовавшего значительно позже распада ПИЕ языка на разные ветви. Последние данные палеогенетики позволяют установить, где и когда такой контакт имел место. Образцы ископаемой ДНК из окрестностей Рима дают основание считать, что принципиальной генеалогической линией первых носителей латыни был субклад R1b-U152. Из других работ известно, что самые ранние носители этого субклада найдены на территории Чехии, причем их датировки почти совпадают с временем возникновения мутации U152. Это около 4500-4200 лет назад. Если не вводить новые сущности без необходимости, то пути будущих славян и будущих латинян пересеклись там, где, спустя 4 тысячелетия, носители славянских, германских и романских языков сошлись в сражении на поле Аустерлица.

Из какого языка пришел «секущий» корень, мы вряд ли когда-то узнаем. По неожиданному стечению обстоятельств, слово «pistol» тоже пришло из Чехии, но намного позже. Чешские оружейники первыми научились делать практичное и легкое огнестрельное оружие, которое называли «пишталь» (дудка, по-чешски) из-за его формы, напоминающей дудку-пищалку. В несколько видоизмененной форме оно вошло во все остальные языки. В русский оно попало дважды – сначала как «пищаль», потом как «пистоль» и «пистолет». Этимологическая реконструкция «Sex Pistols» не вызывает особых затруднений. Такой вариант, как «**Секущие пищали**», кажется, больше подходит к их музыкальному стилю, чем оригинальное название. Любопытно, что на многих фото участники группы запечатлены с бокалами пива в руках. Виртуальный привет с родины...

Игорь Рожанский